Chupacabras

Qué se afirma

Según la versión que circula desde 1995, el chupacabras es un animal desconocido para la ciencia que ataca de noche a cabras, vacas, caballos, perros y aves de corral ¹. Deja perforaciones en el cuello de sus víctimas y, según los testigos, les extrae la sangre ².

En realidad se describen dos criaturas distintas. La primera, la de Puerto Rico, caminaba sobre dos patas, medía entre 90 centímetros y metro y medio según la versión, y tenía ojos grandes, garras largas y una hilera de púas en la espalda ¹²⁵. La segunda, que se impuso hacia el año 2000, es un animal de cuatro patas, casi sin pelo y con aspecto de perro ²³. Para explicar su origen se han propuesto monos escapados de experimentos, ensayos biomédicos fallidos o productos químicos tóxicos ³⁴.

Quienes creen en él se apoyan en los cientos de testimonios y en la cantidad de animales muertos con heridas que, a primera vista, parecen demasiado precisas para un depredador común.

Origen de la historia

En marzo de 1995 se denunciaron en Puerto Rico cabras muertas y, supuestamente, desangradas ⁶. Los casos que dieron nombre al fenómeno ocurrieron en los municipios de Orocovis y Morovis, y la palabra «chupacabras» se atribuye al locutor Silverio Pérez ¹⁵.

El testimonio que fijó la imagen del monstruo llegó en agosto. Madelyne Tolentino, vecina de Canóvanas, contó que vio en el patio de la casa de su madre a un ser de unos 90 centímetros, piel gris y arrugada, tres dedos largos en cada extremidad y púas en el lomo, que avanzaba a saltos ⁵. Un dibujo basado en su relato se publicó en la prensa puertorriqueña la segunda semana de agosto de 1995 ⁶. Ese año hubo más de 200 denuncias en la isla ³.

El alcalde de Canóvanas, José «Chemo» Soto, empezó el 27 de octubre de 1995 a organizar batidas para capturar a la criatura, a pedido de criadores de varios barrios del municipio. Veintiún años después seguía buscándola ¹.

En 1996 la historia cruzó a México. Para mayo, los noticieros mostraban mapas con ataques en casi todas las regiones del país, y la secretaria de Medio Ambiente, Julia Carabias, pidió calma y atribuyó las muertes a algún cánido ⁴. En un barrio de la capital, cientos de personas se reunieron tras un grito de alarma, hasta que la policía y la Cruz Roja concluyeron que el culpable era un gato callejero hambriento ⁴. Según el criptozoólogo Loren Coleman, la gran oleada de reportes llegó después de un programa de la televisión en español emitido en marzo de 1996 ⁷. Desde ahí la leyenda se extendió por el Caribe, Latinoamérica, Florida y el suroeste de Estados Unidos ³⁶. En Chile, la prensa todavía la invocaba en 2008, cuando aparecieron muertos siete cabras y un cordero en Antofagasta ⁸.

Qué dice la evidencia

El parecido con una película. El investigador Benjamin Radford, del Comité para la Investigación Escéptica, estudió el caso durante cinco años y publicó en 2011 el libro Tracking the Chupacabra ²⁵. Encontró que la criatura descrita por Tolentino se parece mucho al híbrido de humano y extraterrestre de Species, una película de ciencia ficción que, según Radford, se estrenó en Puerto Rico en julio de 1995 ⁷. La testigo dijo haberla visto en las semanas previas a su denuncia ⁶. Radford lo explica como confabulación: mezclar sin querer escenas de ficción con recuerdos reales ⁶. Además, en una entrevista de 1996, el esposo de Tolentino aseguró haber visto a un chupacabras pelear con un perro y rasurarle un trozo de pelaje, lo que resta credibilidad al relato ⁵.

Coleman considera razonable la hipótesis, pero no la da por cerrada: la comparación con la película aparece en una entrevista de 1996, y no está claro si Tolentino vio Species antes o después de su encuentro ⁷.

Los cuerpos. Radford reunió doce cadáveres atribuidos al chupacabras, la mayoría de Texas y del sureste de Estados Unidos. Las pruebas de ADN mostraron que eran perros, coyotes y mapaches; uno resultó ser un pez ². En los casos de Texas de 2004, el ADN identificó coyotes con sarna severa, y el ganado que habían atacado tenía niveles normales de sangre ⁶.

La sarna. La sarna sarcóptica la causa un ácaro, Sarcoptes scabiei, que se mete bajo la piel. En los coyotes provoca caída del pelo, piel arrugada, cansancio extremo y a veces la muerte ³. Allison Diesel, profesora de la Universidad Texas A&M, confirmó que esa es la causa de la calvicie de los supuestos chupacabras ². Un especialista en enfermedades de la fauna que revisó fotos de esos cadáveres los describió, en esencia, como coyotes en muy mal estado ³. Los animales debilitados buscan presas fáciles, como el ganado, pero la idea de que beben sangre es, según el entomólogo Barry O'Connor, «puro mito» ³.

La sangre que falta. El zoólogo Bill Schutt, del Museo de Historia Natural de Nueva York, explica que los depredadores comunes muerden el cuello, mientras que los animales que se alimentan de sangre no buscan la yugular. Radford añade que, tras la muerte, la sangre se acumula en las partes bajas del cuerpo, un efecto llamado lividez, y eso da la impresión de que el animal fue vaciado ². Cuando veterinarios oficiales revisaron casos concretos, apuntaron a perros: en Antofagasta, un veterinario del Servicio Agrícola y Ganadero concluyó de forma preliminar que el ataque fue obra de una jauría ⁸.

El problema biológico. Para que una especie sobreviva durante décadas harían falta entre unos cientos y unos miles de individuos, y una población así habría dejado muchas más pruebas ⁶.

Estado actual

No existe ningún ejemplar, esqueleto ni muestra genética de un animal desconocido. Los avistamientos continúan: National Geographic recoge casos hasta 2023, y la mayoría resultaron ser coyotes con sarna ³. Coleman sostiene que la sarna explica los casos recientes, pero no los relatos originales de Puerto Rico ³. Para esos, la explicación con más respaldo combina la influencia de la película, el contagio mediático y las muertes de ganado por depredadores comunes ⁵⁶.

Lo que sigue interesando a los investigadores es el fenómeno social. Radford lo llamó «el primer monstruo de internet» y relacionó parte de su éxito con sentimientos antiestadounidenses en Latinoamérica ². En Canóvanas, en 2016, todavía se le atribuían ataques a animales ¹.

Preguntas frecuentes

¿Es real el chupacabras?

No hay pruebas de que exista. Todos los cuerpos analizados con ADN resultaron ser animales conocidos, sobre todo perros y coyotes con sarna ²⁶.

¿Dónde y cuándo apareció el chupacabras?

En Puerto Rico, en 1995. Las primeras muertes de animales se denunciaron en marzo y el retrato que se hizo famoso salió del testimonio de una vecina de Canóvanas en agosto ⁵⁶.

¿Qué animal es en realidad el chupacabras?

Casi siempre, coyotes o perros con sarna sarcóptica, una enfermedad de la piel que les hace perder el pelo ²³. Las muertes de ganado encajan con ataques de depredadores comunes, como perros asilvestrados ⁴⁸.